Al sur del norte

Josefina Vázquez Mota, ¿primera presidenta de México? (Rostros americanos XII)

Puede convertirse en la primera mujer en presidir México, algo que sabremos el próximo 1 de julio. Por lo pronto, Josefina Vázquez Mota ha conseguido la candidatura de su partido, el gobernante y conservador PAN. Y se ha impuesto claramente (55% de los votos de los militantes) a sus compañeros de formación, Ernesto Cordero (38%) y Santiago Creel (6%), según el escrutinio al 86,7%.

Tras su victoria, Vázquez Mota ha hecho una llamada a la unidad dentro del PAN. Durante semanas, ha protagonizado un agrio enfrentamiento con Ernesto Cordero, incluyendo denuncias de irregularidades e insultos por ambas partes. Unas primarias panistas  en las que ella siempre fue la favorita en las encuestas. Sin embargo, algunos apuntaban a una sorpresa final a favor de Cordero, al que muchos consideraban el delfín del presidente Felipe Calderón.   

Habrá que ver cómo se cierran las heridas abiertas. Por lo pronto, Cordero (exministro de Hacienda con Calderón) ha reconocido el triunfo de Vázquez Mota. Ella también ha devuelto elogios al propio Cordero y a Creel. ¿Su victoria es una derrota de Calderón? Muchos no lo dudan. Ahora bien, ¿qué posibilidades tiene Josefina en los comicios del 1 de julio? Por ahora, todas las encuestas dicen que vencerá Enrique Peña Nieto, lo que supondrá la vuelta al poder del PRI (el partido que gobernó México de manera hegemónica durante 71 años). 

Pero las cosas pueden cambiar y los 20 puntos de ventaja que las encuestas dan a Peña Nieto sobre Vázquez Mota se pueden acortar. El tercer candidato presidencial en la contienda es Andrés Manuel López Obrador, que volverá a intentarlo con el izquierdista PRD. Si en 2006 se quedó a menos de un punto de la presidencia, ahora las encuestas lo sitúan en tercer lugar.

Vázquez Mota (economista de 50 años) supone un revulsivo a la campaña electoral que, ahora sí, se encarrila con los candidatos de los tres grandes partidos. Entre otras preguntas surge la del voto de las mujeres. ¿Conseguirá atraerlo? Por el momento, Josefina presenta un currículum rompedor. Fue la primera secretaria (ministra) de Desarrollo Social con Vicente Fox y la primera que dirigió el departamento de Educación con Calderón. Y ahora es la primera candidata con posibilidades serias de alcanzar la presidencia. En el pasado hubo otras seis, pero de partidos minoritarios.

No lo tiene fácil porque el PAN lleva casi 12 años en el poder y el desgaste al frente del gobierno hace estragos. Y otros se hacen otra pregunta: ¿está México preparado para que una mujer lo presida? Apenas quedan cinco meses para tener la respuesta.

Espías en palacio

Hasta ahora sólo eran conjeturas. Hasta ahora. El presidente de la Cámara de Diputados de México ha presentado una denuncia ante la Fiscalía por espionaje. Según Guadalupe Acosta, está certificado que en 25 dependencias del Palacio de San Lázaro han pinchado teléfonos y han intervenido conexiones de internet.

Lo más curioso es que, al parecer, los diputados espiados son de los tres grandes partidos PRI, PAN y PRD. ¿Cuánto tiempo han sido vigilados? ¿Qué tipo de grabaciones son? y sobre todo ¿quién es el responsable? Son las preguntas que la mayoría se hacen y que, por el momento, no tienen respuestas.

Hay teorías para todos los gustos, casi tantas como los 500 diputados encargados de redactar las leyes mexicanas. Unos culpan al gobierno, otros a los adversarios políticos. Los hay que ponen el punto de mira en empresarios y otros se decantan por el crimen organizado. 

Parece que casi nadie se ha librado de las grabadoras ocultas. Las han encontrado en la Mesa de Gobierno, en la Junta de Coordinación Política, en los despachos de los líderes de las bancadas y en despachos de diputados rasos. También en el despacho del responsable de aduanas, contrabando de armas y drogas. ¿Práctica generalizada? Es lo que piensa el presidente de la Cámara, que ha puesto en marcha una comisión de investigación.

Aunque es la Fiscalía de la República la que tiene que investigar este caso de espionaje que salta a la palestra en plena campaña de las elecciones presidenciales del 1 de julio. Un caso que indigna a la mayoría y que sonroja a muchos mexicanos, incrédulos por lo que pasa en Palacio.

 

Silvia Vázquez: activista amenazada (Rostros americanos XI)

Hace año y medio, Silvia Vázquez salió huyendo de su Tijuana natal. Llevaba meses recibiendo amenazas; siendo vigilada; siendo intimidada...ella y su familia.

Silvia es abogada y activista de derechos humanos. Un día decidió defender a un grupo de policías que, supuestamente, habían sido torturados por miembros del ejército mexicano. Desde ese día, todo cambió. Cambió de ciudad y pidió protección que, por ahora, no tiene pese a que un juez se la concedió.

Ella tiene claro que las amenazas de muerte provienen del entorno de los militares. Y sostiene que las torturas son una práctica generalizada en Baja California. A Silvia no han conseguido intimidarla. Sigue denunciando abusos: el último, la violación de una joven, también supuestamente a manos de militares.

No se arruga, pero muchas veces se pregunta quién sigue. Quién sigue en la lista de activistas asesinados en México. Son ya 15 en cinco años.

Trinidad de la Cruz, Nepomuceno Moreno y Pedro Leyva (en la foto superior) son los últimos. Una lista vergonzosa, últimamente denunciada por organismos internacionales como Human Rights Watch o Amnistía Internacional, que culpan al gobierno mexicano por no hacer lo suficiente para protegerlos ni por investigar sus asesinatos. Las autoridades mexicanas, sin embargo, niegan las acusaciones y aseguran que se investigan todos los casos. 

Más allá de la polémica, los activistas están más que nunca en el punto de mira de los criminales y de quienes ejercen la autoridad y traspasan la raya de la legalidad, pisoteando impunemente los derechos humanos. 

El Chapo: el más rico, el más deseado y ¿el más buscado? (Rostros americanos X)

Todo lo que rodea a Joaquín Archivaldo Guzmán Loera, más conocido como El Chapo, es puro misterio. Se sabe que tiene 54 años; que mide 168 centímetros; que nació en Badiraguato (Sinaloa) y que creció en un ambiente de pobreza.

Se sabe que lidera el cártel de Sinaloa y que hace 11 años escapó, sorprendentemente, de una cárcel de máxima seguridad. Desde entonces su paradero es un misterio; sólo se le ve en las listas de los más buscados por el gobierno mexicano y la DEA estadounidense.

El presidente de México, Felipe Calderón, dice que en dos ocasiones ha estado a punto de detenerlo. Pero al mismo tiempo, también se ha preguntado si El Chapo se encuentra en Estados Unidos. Algunos expertos en la figura del narcotraficante más buscado del mundo, como la periodista Anabel Hernánez, creen que Joaquín Guzmán reside en Culiacán y se mueve con total impunidad porque las autoridades miran para otro lado.

Forbes lleva tres años situándolo entre los hombres más poderosos (número 55) y ricos del mundo (le estima una fortuna superior a los mil millones de dólares). 

Su leyenda crece sin parar. Lo último es una supuesta paternidad. Habría sido padre de gemelos en California, producto de su relación con su última presunta mujer, una exmiss de la belleza mexicana. Así  (supuesto, presunto...) es todo lo que rodea a El Chapo.

En las últimas semanas, su organización criminal ha sufrido duros golpes. Le han incautado más de 15millones de dólares y, entre otros, han detenido a su responsable de seguridad y a uno de sus principales lugartenientes. Al menos así los han presentado las autoridades mexicanas.  Sin duda, El Chapo es el narco más deseado por el gobierno de Calderón, pero ¿es el más buscado? Algunos piensan que no porque ya saben dónde está. E incluso los más osados dicen que será detenido y presentado públicamente cuando se acerquen más las elecciones presidenciales, previstas para el 1 de julio. Puras especulaciones a pie de calle y en medios periodísticos.

Algunos políticos que aspiran a suceder a Calderón también prometen su detención. El último en subirse al carro es Ernesto Cordero, que lucha por la candidatura del gobernante PAN a la presidencia. ¿Cuándo, cómo y quién será el que se ponga la medalla de la captura más deseada? Igual lo descubrimos en unos meses. Mientras tanto, El Chapo sigue oficialmente en paradero desconocido, liderando su organización criminal, que tiene en el tráfico de drogas un negocio siempre rentable que no conoce de crisis.

Rarámuris: pies ligeros con hambre y sed (Rostros americanos IX)

Son unos 120mil y la mayoría no habla español. Viven en pequeñas comunidades de la Sierra Tarahumara, que recorre varios estados del norte y centro de México. Son los rarámuris, un pueblo indígena rico en tradiciones, pero tremendamente castigado por la pobreza durante siglos. Por la pobreza y la marginación.

Ahora, la naturaleza (el cambio climático dicen algunos) les ha puesto en una situación crítica. Llevan más de un año sin ver caer una gota del cielo. Es la mayor sequía de los últimos 70 años en México. Y a eso hay que unir el frío intenso del invierno, con temperaturas que alcanzan los 16 grados bajo cero.

El resultado es la pérdida de un millón de hectáreas de cultivos y la muerte de más de 50mil cabezas de ganado. La ruina absoluta. Pero lo más grave es que muchas comunidades ya no tienen agua para beber, para cocinar.

El gobierno federal, los estatales y la ciudadanía mexicana empiezan a solidarizarse con los rarámuris. En el Distrito Federal, por ejemplo, han recogido comida, agua, mantas...y el gobierno de Calderón ha anunciado un plan de ayuda superior a los 1.200 millones de euros. Dinero para evitar que esta emergencia humanitaria se convierta en una tragedia mayor. Se ha hablado, incluso, de suicidios colectivos de indígenas ante la hambruna severa. Algo que han negado tanto autoridades como representantes de los propios indígenas.

'Rarámuri' significa "de pies ligeros" porque son ágiles y veloces. De hecho, algunos indígenas rarámuris han competido en grandes maratones. Ahora, afrontan la carrera más importante de sus vidas: vencer al hambre y a la sed.

Una estela polémica, tardía y ¿símbolo nacional?

La han bautizado con el nombre de Estela de Luz y según el presidente Calderón será un símbolo nacional, un orgullo para todos los mexicanos. Sin embargo, por ahora, el monumento arrastra un largo historial de incumplimientos, retrasos y polémicas. Tendría que haberse inaugurado el 16 de septiembre de 2010, coincidiendo con el Bicentenario de la Independencia de México. Pero su luz se ha encendido un año y tres meses más tarde.

El presupuesto inicial de esta torre recubierta de placas de cuarzo era de 350 millones de pesos, casi 20 millones de euros. Pero finalmente ha costado mil 35 millones de pesos, casi 60 millones de euros. Sobrecoste aparte, hay tres denuncias presentadas por irregularidades en su construcción y el arquitecto que ganó el concurso del monumento, César Pérez Becerril, llegó a hablar de corrupción. Por eso fue apartado del proyecto y ha sido el gran ausente en la inauguración.

El presidente Calderón asegura que gracias a las modificaciones hechas al proyecto inicial, la Estela de Luz es más resistente a seísmos y fuertes vientos. Y más allá de los retrasos y otros problemas, la torre se convertirá en un "icono", en un "símbolo nacional". Algo que, sin duda, decidirán los mexicanos y el paso del tiempo. Por ahora, la Estela, además de luz, proyecta tardanza y mucha polémica.

De nuevo en una cárcel mexicana

Esta vez ha ocurrido en una cárcel de Altamira, en el norteño estado de Tamaulipas. Una pelea entre reos ha dejado 31 muertos y 13 heridos. Todos son prisioneros. Las autoridades aseguran desconocer el motivo del enfrentamiento y apenas han dado información sobre los muertos.

Parece que la batalla campal empezó cuando un grupo de internos del módulo 11 de la prisión pasó al módulo 12. Pero ¿cómo es posible que más de 40 prisioneros se muevan con tanta facilidad por el interior de un penal? ¿Qué hacían en ese momento los responsables de la seguridad? La situación de muchas cárceles mexicanas es dramática. El hacinamiento, la corrupción y la inseguridad son comunes y provocan todo tipo de situaciones lamentables.

Tamaulipas es uno de los estados más azotados por la violencia, la común y la de los cárteles de las drogas. Sus cárceles tienen un largo historial de muertes, enfrentamientos y fugas. En diciembre de 2010, 152 reos se escaparon de la prisión de Nuevo Laredo. Es la fuga más numerosa en la historia de México. Y en octubre de 2011, 20 presos murieron y otros 12 resultaron heridos en una pelea en la cárcel de Matamoros. Son ejemplos de la peligrosidad de las prisiones mexicanas y de las graves deficiencias del sistema penitenciario de este país. 

Los nuevos impulsores del pulque (Rostros americanos VIII)

Los aztecas apreciaban su sabor amargo y lo consideraron durante siglos una bebida que sólo debían disfrutar sacerdotes, nobles y mujeres embarazadas. Después las cosas cambiaron y el pulque se extendió a todas las capas sociales hasta el punto de que muchos mexicanos lo tomaban a diario. Era nutritivo y barato.

En los campos de maguey, su extracción se sigue llevando a cabo de manera tradicional. Se extrae el jugo de la planta, se transporta como hace siglos, se deja fermentar el líquido y ya está listo para consumir. Cinco grados de alcohol que, hoy día, se toma puro o endulzado con miel o frutas.

 ¿Y por qué es tan desconocido? A principios del siglo pasado la industria cervecera emprendió una guerra contra el pulque. Quería apoderarse de sus consumidores y lo consiguió. Las grandes marcas cerveceras tildaron el pulque de bebida barata y para pobres. Y es cierto que la mayoría de los que no tenían nada que llevarse a la boca consumían mucho pulque...Así empezó a caer en el olvido. Las cervezas, el tequila e incluso el mezcal le comieron el terreno.

 

Pero ahora las cosas están cambiando. Pulquerías como Las Duelistas, en el centro del Distrito Federal, han reabierto y no les va mal. Arturo Garrido apostó por el pulque y compró este local que a diario se llena de jóvenes. Por eso dice que han resurgido de sus cenizas y que el futuro parece garantizado.

 

El futuro dirá si el pulque vuelve a estar entre las bebidas preferidas de los mexicanos. Al menos, de momento, empieza a recuperar parte del espacio perdido.

 

 

Desaparecidos guatemaltecos (Rostros americanos VII)

Se llama Blanca Hernández. Lleva 30 años buscando a su hijo Óscar, del que conserva cientos de recuerdos y la foto a la que se aferra. Desapareció en 1984, en pleno conflicto armado en Guatemala, donde 250mil personas fueron asesinadas. 45mil siguen desaparecidas. Óscar tenía 22 años cuando miembros del ejército se lo llevaron a la fuerza. Acababa de ser padre. Era un bombero que no se callaba las injusticias, pedía mejoras salariales y le tildaron de comunista, de guerrillero, de subversivo...El hijo de Óscar tiene ahora 30 años. No recuerda a su padre, pero se pregunta dónde estará su cuerpo.

Áurea Elena Farfán también es guatemalteca. Lleva 28 años buscando a su hermano Rubén que era estudiante y sindicalista. La última vez que le vió fue en 1984 cuando un grupo de militares se lo llevó de su casa. Áurea dice que amanece y anochece pensando si está vivo o muerto. Preguntándose dónde estará. Preguntas que en algunos casos empiezan a tener respuestas porque en el cementerio de la capital, el de La Verbena, han encontrado tres grandes fosas con restos de cientos de muertos, muchos desaparecidos durante el conflicto armado.

Apilados en estas bolsas de plástico, los restos esperan a ser analizados genéticamente. Una labor que desarrollan jóvenes profesionales como Jessica y Jorge, criminalistas, antropólogos, forenses...Y todo con la ayuda de la comunidad internacional. Sólo con esa ayuda porque los sucesivos gobiernos guatemaltecos no se lo han puesto fácil a las familias. De hecho, Blanca y Áurea aseguran que de los gobernantes sólo han encontrado trabas y persecución.  

En países como Guatemala, la impunidad alcanza el 98 por ciento. Y delitos cometidos durante el conflicto armado son casi tabú. Sin embargo, algo está cambiando. En agosto, un tribunal guatemalteco condenó a cuatro exmilitares por una matanza de campesinos. Y hace unos días, el presidente Álvaro Colom (a punto de dejar el cargo) ha pedido disculpas a 201 familiares de desaparecidos. Ya lo hizo en meses pasados con otros casos. Disculpas por las atrocidades que cometió el ejército. También las guerrillas hicieron las suyas.

 

Disculpas que no consuelan a los familiares de los desaparecidos. Esperan encontrar sus cuerpos y para ello necesitan ayuda, para seguir excavando en cementarios como éste de La Verbena y en otros 3mil cementarios clandestinos dispersos por el país. Sólo así, dicen, descansarán y podrán empezar a cerrar las heridas abiertas hace más de tres décadas.

Migrantes centroamericanos (Rostros americanos VI)

Nelson tiene 29 años y salió de Honduras hace 12 días. Lo encontramos en el centro de migrantes de Arriaga (Chiapas). Jamás pierde la sonrisa, pese a las penurias que está viviendo. A la entrada de México los grupos criminales le apuntaron en la cabeza con un arma y le quitaron el poco dinero que tenía. Afortunadamente sigue vivo, lo puede contar, y continúa camino de Estados Unidos, su meta final.

Como Nelson, miles de migrantes (emigrantes) centroamericanos dejan cada año sus países y emprenden un viaje hacia el norte, hacia el llamado sueño americano. Son miles de kilómetros que se reflejan en sus pies descalzos. Una odisea a pie, en tren, o en camionetas. Una odisea jalonada de robos, extorsiones, secuestros y, en el peor de los casos, la desaparición o la muerte. Es lo que recuerdan, especialmente hoy, ONGs y organismos de ayuda a este colectivo, cuando se celebra el Día Internacional del Migrante.

Alside es de Nicaragua. A sus 29 años es la segunda vez que intenta cruzar la frontera de Estados Unidos. En 2006 pagó a un coyote 1.700 dólares para cruzar. Lo consiguió pero fue deportado. Ahora el precio, nos cuenta, supera los 2.000 dólares. Su familia no sabe que lo está intentando de nuevo. Demasiados sufrimientos, nos dice.

No son los únicos. Cientos de miles de mexicanos también emigran al norte, buscando una vida mejor. Lo mismo sucede en decenas de países. Según Naciones Unidas, 214 millones de personas han dejado sus países y viajan a otros lugares sin documentación. Es el caso de Franco (en el centro de la foto superior). Tiene 21 años y ha dejado El Salvador. Su filosofía de vida se resume en una frase: "Mejor pasar penurias durante unas semanas que estar en penuria toda la vida".

  

Ésta es una de las rutas más peligrosas del mundo para los emigrantes. El peligro viene de los cárteles de la droga, como Los Zetas, pero también de las fuerzas de seguridad mexicanas que abusan de ellos. Muchos llevan escrito el miedo en la cara. El peligro, nos dicen, está en todas partes, también en la discriminación que sufren por parte de muchos mexicanos (no todos).  

A esta hora, Nelson, Alside, Franco y el resto de migrantes centroamericanos habrán reanudado su viaje. Espero que lleguen sanos y salvos. Y que su sueño, del Sur al Norte, no se trunque en el camino.