6 posts de noviembre 2012

El golf del medio millón de dólares

Esta mañana, mientras iba en el taxi escuchando hip-hop chino –el efecto es el mismo que si Hu Jintao se arranca por sevillanas– cayó en mis manos una de esas revistas en inglés para expatriados que dedican el 99 por ciento de su contenido a cómo beber, comer y gastar con estilo. El 1 por ciento restante queda para material como esta entrevista a Lili Feng, secretaria abre-puertas en el extranjero de un club de multimillonarios que dice cosas tan saladas como esta: "Nuestros miembros tienen un perfil bajo, no creen que sea nada loco. Para aquellos que aman el golf, es una actividad normal. No es inusual gastarse medio millón de dólare...

Aprende chino o muere intentándolo

Estudiar chino es como aprenderse de memoria el directorio telefónico. No me sentía tan impotente desde que, de niña en el conservatorio, suspendía todos los dictados de música. Hace unas semanas, el diario El Mundo lanzó una promoción de DVDs para aprender chino. Quien se anime desde España –o cualquier otro lugar fuera de China– a aprender el “idioma del futuro” es un héroe. A pesar de que vivir aquí sin hablar mandarín es como estar sorda, muda, ciega y tonta de remate, las clases se me hacen tan duras que a menudo pienso en dejarlas. Cuando, varios lustros atrás, tomaba clases de inglés en una academia, seguíamos un popular métod...

Cosas con ojos y otras delicias en mi nevera

Lo primero que llama la atención es el azúcar. ¿Un bote de azúcar moreno en la nevera? Su presencia ahí se explica porque la Ayi –la mujer que cocina y hace la limpieza, de la que pronto daré más detalles– sigue la regla “producto desconocido, producto frío”. Por esta razón también es posible encontrar latas de mejillones y berberechos de procedencia española, un bote de olivas o una tableta de turrón. La próxima vez que extravíe las gafas miraré en el refrigerador. La leche, alimento vulgar y corriente, merece mención aparte porque en mi nevera siempre encontrarás paquetes de los lugares más distantes: Australia, California, Nueva ...

Atrapados en el cerebro

He cumplido mi promesa a rajatabla y he dedicado estas dos semanas al arte de tomar masajes en establecimientos de más alcurnia que aquel garito donde aterricé la primera vez. Me queda mucho por explorar (todavía no me he puesto en manos, por ejemplo, de las masajistas ciegas, de las que hablan maravillas, ni me he acercado a los sitios más top, que me dan grima) pero he llegado a la conclusión provisional de que a pesar de la música, que equivale a mil abejas zumbándote en el oído, es fácil quedarse atrapado en el cuerpo, en ese amasijo de sensaciones tan primarias. El vientre materno debe ser como un masaje de nueve meses. ¿Acaso al...

La China de Mortadelo y Filemón

La paciencia no es, desde luego, mi fuerte. Cuando escribo sobre la desesperación que les produce a algunas personas esperar a que el semáforo se ponga en verde, sé muy bien de lo que hablo. Dicho lo cual, si tienes más de 30 años quizá recuerdes cómo era navegar por internet cuando despegaba entre el público en general. Si eres muy joven, o te cuesta hacer memoria, imagínate que estás al final de una larga cola en el supermercado. Todos los que van delante de ti son ancianos con manos temblorosas y el monedero lleno de fracciones de Euro de las que desprenderse. Así es como funciona internet en China. Incluso si, como hacemos todos ...

Los tres magníficos chinos

Todavía no he hablado de los tres magníficos, como llamamos por aquí a los tres hombres encargados del mantenimiento en la comunidad donde vivo. Cuando algo se estropea, vienen a romperlo un poco más. Visten unos monos grises con el logo de la propiedad y siempre llegan con las manos en los bolsillos, a excepción de una linterna muy voluminosa de color naranja. Los tres magníficos tienen un punto entrañable; son un poco como de la familia. A lo largo de cinco visitas consiguieron reparar la cisterna del baño; tardaron sólo tres en arreglar el grifo del fregadero y confío en que esta tarde, tras cuatro intentos fallidos, puedan por f...

Calendario de este mes

noviembre 2012
lun. mar. mié. jue. vie. sáb. dom.
1 2 3 4
5 6 7 8 9 10 11
12 13 14 15 16 17 18
19 20 21 22 23 24 25
26 27 28 29 30