QUÉ OCURRE CUANDO NUESTRAS HIJAS E HIJOS SUFREN UNA CURIOSA REGRESIÓN?

¿Cómo nos enfrentamos, qué sienten, en especial las madres ante esa "curiosa" etapa de la adolescencia de nuestras hijas e hijos? Muchísimas felicidades a Anna López por su relato ganador "Púber". Felicidades también a los 7 relatistas finalistas!

L'ART D'ESCRIURE 10 JUNY

GANADOR

PÚBER, Anna López Artiaga

Lo que daría porque, al levantarse, me susurrase “desayuno”, “instituto” o “exámenes”; que sus labios pronunciasen una esdrújula o que encadenaran una subordinada. No hay manera: desde que cumplió catorce, sólo le he oído monosílabos. Nuestras conversaciones han mutado en interrogatorios: yo pregunto y él asiente, o niega. A veces, refuerza el mensaje con un gesto de la mano y ya no sé si está contestándome o me está dando un “me gusta”.

Creo que está sufriendo una regresión: cada día duerme más, come cada tres horas… Solo espero el momento en que pronuncie, de nuevo, su primera palabra: mamá.

FINALISTAS

DAÑOS COLATERALES, Pablo Núñez

Le regalaba las flores que iba recogiendo camino de la escuela, jugaba con ella en el recreo y se quedaba pasmado, mirándola. Era la primera niña que le provocaba esos agradables escalofríos que jamás había sentido antes, y le recordaba a sí mismo cuando le asomaba un tic en el labio, tan parecido al de él. Pero su padre rompió el hechizo en el que se había convertido su vida enviándolo a un internado alejado del pueblo, tras decirle aquellas extrañas palabras, a espaldas de su madre, sobre que a ciertas chicas solo se les puede querer como a hermanas.

DESAHUCIADOS, Luis San José

Las paredes, cubiertas de madreselva, esperan resignadas a que las aguas arrastren para siempre las voces guardadas en su interior. Voces de los que no quisieron quedarse a presenciar los coletazos de un pueblo desahuciado. Pronto serán olvido. Cerrarán las compuertas del dique y las aguas se tragarán los sueños de cinco generaciones. Las campanas de la iglesia mezclarán aullidos, oraciones y suspiros. Laski tensará la cuerda que todavía le sujeta al olivo del jardín y Rosario levantará sus ojos inundados buscando consuelo entre sus ramas. Sus dos cuerpos no serán más que dos gotas de inútil e insignificante rebeldía.

IMPROMTA, Mei Morán

Una escuela porteña azul celeste con cenefa de jacaranda y algarrobos acolchó su infancia. Los chicos sabiondos la querían, las niñas la envolvían en su comba. Las maestras le daban matrícula de honor. Los padres bondadosos, abnegados; los hermanos, traviesos, divertidos, confidentes. Vacaciones de mar y risas. Fotos y mil recuerdos de almíbar. Solo dicha. Unos mundos más allá en línea recta, las abuelas de pañuelo y mayo buscaban y averiguan. Una la encontró. Pidió que se fuera con ella. Sin pesadumbre ni atisbo de duda, que por qué, si no la conoce y para siempre le cerró la puerta.

MANUAL PARA LA REENCARNACIÓN, Manuel Montesinos

Tírame con la urna bien cerrada que, con el tiempo, parezca parte del tesoro pirata de un bergantín hundido a cañonazos. No las esparzas al aire, como todo el mundo, que luego será difícil encontrarse con el alma y puede provocarnos extraños trastornos de personalidad. Ese es mi deseo. Mete algunas monedas, nunca se sabe si tendremos que dar propina para que nos dejen entrar juntos al otro lado y fotos besándonos. Tenemos muchas. Cuando te llegue el turno, deja escrito que hagan lo mismo con tu cuerpo, el resto lo harán las olas, los peces y las corrientes marinas.

OMBLIGUISMO, Lola Sanabria

Todo comenzó con Julito y el trabajo en común para la asignatura de Historia. Él hizo la exposición utilizando el yo continuamente. Se llevó los aplausos. Lo dejé pasar. Luego vino lo de mi hermana, adjudicándose el mérito ella solita de salvar a Pablito de ahogarse. También me mordí la lengua. Pero cuando Rosendo me levantó la novia echándose flores sobre nuestra colaboración en una ONG, dije hasta aquí hemos llegado. Ahora pongo siempre el yo por delante y tan contento. A no ser por ese tufillo molesto que sube del cráter que se formó donde antes estaba mi ombligo.

DESBANDADA, María José Viz

Esta elipsis me está resultando dolorosa. Pero no solo ella, también la anécdota comprimida, la precisión en el lenguaje, resultante de tanto recorte. Siento que las palabras se me escapan y no puedo hacer nada por retenerlas. He probado a sobornarlas con un maravilloso viaje a Punta Cana,  si se portaban bien, pero no hubo suerte. Me contestaron que no regresarían, ni por todo el oro del mundo, que iban a colonizar otras páginas, donde no se las castigase al rincón de pensar. Así es que, con estas cien palabras justas he tenido que arreglármelas para escribir este lastimoso microrrelato.

MEMORIA HISTÓRICA, Javier Palanca

Antes solo llovía agua, aunque me contaron que a veces también lo hacían ranas y yo lo esperaba sin suerte.

Eran los días en que jugábamos en los charcos  haciendo navegar en ellos barcos de papel o cascaras de nuez.

Ahora que llueven sapos venenos y víboras de fuego, intentamos seguir jugando entre hierros y cascotes para sobrellevar el momento, pero cada vez somos menos.

Madre dice que, a no mucho tardar, todo será como antes, aunque sus ojos parecen trazar un duro camino que nos llevará a tierras lejanas y tal vez poco hospitalarias por su tendencia al olvido.